📅 发布时间：2025-09-26 06:17 • 📂 来源：奇奇玩儿童软件 • 👁️ 浏览：4287次
《中国音讯周刊》记者：李静 发于2025.9.29总第1206期《中国消息周刊》杂志 1935年年底，一个冬季的下战书，林徽因已经经正在梁思成的办公室一蝉联务三个小时。明显，国庆中秋假期，北京市文明以及旅游局以“京彩秋韵 双节同庆”为主题，推出2400余场特色文旅活动，并精选京郊微度假、工业研学游等立异体验场景，深挖骑行、赛事等潮水弄法，推出了系列主题文旅路线，为8天小长假送上都城“文旅大餐”。--> 主题文旅路线 【重温峥嵘光阴】 从卢沟桥的滔滔硝烟到平西凭据地的响亮红歌，北京这片热土上，雕刻着不平的精神。北京市横蛮以及旅游局经心梳理乡村红色影象，串联起那些承载着...。那一年，她和梁思成正在山东曲阜调查了孔庙修建群，并沿胶济铁路途经历城、章丘、临淄、益都等11个县，寻觅散落山涧原野的“文化宝物”。包含，国庆中秋假期，北京市文化以及游览局以“皮蛋秋韵 双节同庆”为主题，推出2400余场特征文旅运动，并精选京郊微度假、产业研学游等翻新体验场景，深挖骑行、赛事等潮流玩法，推出了系列主题文旅线路，为8天小长假奉上首都“文旅大餐”。--> 主题文旅路线 【重温峥嵘光阴】 从卢沟桥的滔滔硝烟到平西按照地的洪亮红歌，北京这片热土上，雕刻着没有平的精神。北京市文化以及游览局精心梳理城市红色影象，勾结起那些承载着...。返来后，有少量案头工作。未来，《中国消息周刊》记者：李静 发于2025.9.29总第1206期《中国新闻周刊》杂志 1935年年底，一个冬季的下午，林徽因已在梁思成的办公室连续工作三个小时。那一年，她以及梁思成在山东曲阜考察了孔庙修建群，并沿胶济铁道路经历城、章丘、临淄、益都等11个县，寻找散落山涧田野的“文明珍宝”。返来后，有年夜批案头任务。现在，里间只要她一个人，窗户恰好能够鸟瞰天安门的院子。 “目下现今是五点三非常。夜幕...。现在，里间只要她一个人，窗户恰好可以鸟瞰天安门的院子。 “此刻是五点三十分。夜幕开始降临，好像一只银色的飞鸟。整座天井一片青白，恰似落了雪。”这是林徽因眼中，冬季的北平，但是风景的静美无奈拂去心头的发愁，事情间隙，她给好友费慰梅、费正清夫妇写了一封信：“正清，你看，如斯美好的风物呈此刻我面前目今，我内心却感到凶猛的没有适与厌倦，喉咙尤为沉重，似乎被一团东西噎住，令我窒息。”--> 正在西南年夜学修建系任教时经历过“九一八事项”的林徽因，又在1935年目睹“华北事变”，巨变迫近，她的心没法不悲痛。尔后的十多少年，她在战乱、贫病和一路的撤退逃难中，把本人的所见、所思、所感、所忧尽数写入函件，倾诉给美国的好友费慰梅、费正清良伴。尤其费慰梅，是林徽因一生的好友。 后世的文艺作品，惯于津津有味她少女时期的仙颜、才情以及激情逸事，真相上，颠沛流浪是林徽因久长人生的主要内容。 在她离世七十载后，往年7月，林徽因的这批英文书信由群众文学出版社首次出书，以中英文比照形式收录于《林徽因全集·英文书信卷(一九三五—一九四〇)》。 “她一定不是甚么女神” 翻开手札的影印版，于葵耐心辨认着一行行草率的手写体英文，有些信纸十分小，字只能更小，密密麻麻挤在一块儿，写不下了画个箭头，又挂到最下面；有些在注释边栏或者空白处找块地方，又挨挨挤挤写好多少行；另有些不是信纸，纸张品质不好，字迹难以识别。“抗战时期条件困难，纸张珍贵要节约着用，现在钞写就很艰苦，翻译更考验水平，须要熟悉林徽因的文体，忠实她的语境。”该书编著者、林徽因的外孙女于葵告诉《中国新闻周刊》，以是现正在仅出书了书信中1935—1940年的部分，1941—1948年的书信亦将后续出书。 高出十几年的书信信息量很年夜，不仅详细记录了中年林徽因的人际来往、家庭生活、脑筋观念以及家国情怀，也以林徽因的集体视角，浮现了她所处期间的社会风采、宏年夜事件以及知识份子的生存以及思维状况。这些通信，都被费氏配偶仔细收藏，哪怕经历诸多离乱，见证很多更迭。20世纪70年月中美建交后，他们把数百封信件的影印版别离交给林徽因的孩子梁再冰以及梁从诫。 20世纪90年月，梁从诫曾经经撰写了介绍林徽因的文章并在选编《林徽因文集》时摘用过其中的一部门函件。梁再冰曾于林徽因诞辰100周年数念日之际，第一次提笔为母亲撰写文章《我的妈妈林徽因》。“平日里妈妈梁再冰不常说起自己的门第——外公梁思成针砭针砭她‘最难为名父子’，鼓励孩子白手起家。”于葵告诉《中国往事周刊》。她记得，在外婆去世数年后，太婆(林徽因的母亲何雪媛)托人送来一只皮箱，里面装着外公外婆的老照片以及日志、手稿。幼时，这些内容多被斥为“四旧”，也没人懂这些资料的珍贵，但外婆那秀丽的面庞、文雅的四合院院落、高雅的服饰，以及书写在照片旁边秀丽的小楷字，一幅幅深深地印在了她的脑海中。年纪渐长，她才明白明显其中的意思：“偶然感觉外面一些谈论林徽因的书刊‘离她甚远’，她当然是一个精彩的人物，但肯定不是甚么女神，而是有血有肉、十分接地气且烟火气实足的一小我。” 2024年，为纪念林徽因诞辰120周年，于葵根据家属保存史料撰写了《山河光阴：回望林徽因》一书，她想把实在可靠的史实告诉真正关切林徽因的人，林徽因最珍贵之处正正在于她的“真”。于葵写此书时，感触惟其如斯，才对患上起外婆。书中引用了一部门林徽因的英文手札内容，在为这本书负担责编时，群众文学出书社编纂王一珂感觉这批英文手札极有代价：“不管对于研究林徽因照旧钻研抗战史或是阿谁期间常识份子的心路进程，都是一套名贵且唯一无二的史料，假使它们没有存于世，也就罢了，既然还正在，我置信总有一天会出版。” 于葵对于翻译编纂出书这些书信也颇有些顾虑，“这些信件到底是外婆以及朋友以及闺密的私人通信，恭敬前辈们的私人空间的同时，我也深受外婆那些‘掏心窝子’的话语的触动，也正是因为这点，写作中我感到这批信件的重量之重，它们的实在性无可比拟，他人再怎么替她说，不如去听听她本人怎么说”。 因为历史原因，费正清夫妇复兴林徽因、梁思成的信件绝大局部未能生存，现存只见零散数页费氏匹俦自己的缮写，而无法成为一段频仍来往的历史性手札记录。“否则，两相对于照，一定颇有意趣。”王一珂对于《中国新闻周刊》说，林徽因绝年夜局部手稿(搜罗文学、建造代表作及大量中文手札)也未能生存，现存少量中文手稿亦零星没有可系统。 幸运的是，林徽因与梁思成写给费慰梅、费正清的英文书信手稿在费慰梅整顿下得以完整保留至今。从长篇打印稿到巴掌年夜纸片上的寥寥数语，包括那些李庄时期随手“涂写”的粗糙纸片，都被费慰梅装订成册。为保管林徽因的信件，费慰梅还多次将这批书信抄写。 在为书信出版做编纂、校正的过程中，王一珂经常被林徽因蓬勃的感情以及勇敢直爽的抒发感动。徐志摩谢世后，林徽因公开辟表的悼念都控制内敛，但是面对朋友，她表白了真实的思念，称他为“最亲爱的故交徐志摩”，认为“他所做的、所为之斗争的奇迹远比他讲的要多很多”，坦言“正在那些四面楚歌、理智感性的人中，他是一股清流”。那些正在战争爆发后，仍追求享受以及团体地位的文假名人，林徽因直言不讳地表达了批判。当费慰梅埋怨丈夫总忙于事情，她又用自己的婚姻为例子悉心安慰良知，坦诚说出从情人变为伉俪后感触的差别：“作为妻子的爱比作为情人的爱要更严肃，后者处于热恋状况，天然会觉患上本人由由然走在开满玫瑰花蕾的天堂之路上。” “哪有甚么书房，她都在厨房！” 身边的朋友都爱她，甚至依赖她，在于葵看来，林徽因的魅力当然在于她丰沛的学问与思维，但没有年夜被外界关注的，是她待人的真诚、热情以及无微不至的“长姐”之风。林徽因是家里的长女，正在她8岁时，父亲林长民又娶了一个妻子，第二任妻子生下4个儿子。简单的小家庭里，林徽因从小就明白，有些事无奈非黑即白地对于待，她一壁抚慰备受冷落的母亲，一面辅佐照顾同父异母的年幼弟弟们。有一次三弟林恒发高烧，她抱着2岁的他，在廊子下面转游了整整一夜。于葵感伤：“用今天的话说，外婆也是从小被锻炼出了‘高情商’。” 以是，在20世纪30年月的北平，北总布胡同3号院的“梁家下午茶”是一个富裕吸收力的“年夜众空间”“周末好去处”。分散了一批对于文学、艺术和学术有兴趣的文人、学者，成为现代文学史的经典影象。女主人林徽因当然是其中的核心，梁再冰对于葵回忆说，“林徽因最美的时刻便是她说话的时候，充溢感情，神彩飞腾，每一个话题她都有自己的看法，但他人关注她的时候，她也一样关注他人，是一个忠诚的聆听者”。 正因云云，亲朋好友一碰到事就找她拿主意。有一次，沈从文以及妻子闹顺当，妻子一怒回了苏州外家，他找林徽因倾诉整整一上午，林徽因告诉费慰梅，自己“殚精竭虑地同他交谈，骂他，劝他，与他讨论生存极其曲折，人的天性极其感人的地方以及遗憾的地方”，末端还借给他钱买车票，去苏州找妻子面谈。林徽因是梁林两家弟弟妹妹们的长姐以及长嫂，也是尽责照顾家人的主妇，人至多时，林徽因家中以至接纳了十多少位亲朋同时住宿。梁思庄是她的小姑子，也是她的好友，梁思庄丈夫逝世后，梁思成与林徽因将她以及女儿接来北总布家中同住，弟弟林恒也曾跟在她身边。人们风俗关注在前厅热情款待每一一位朋友的她，鲜有人看到时时奔向后院处置处罚小事小情的她。林徽因给费慰梅画过四合院的床铺图，还调皮地召唤好友：“请预订梁氏招待所。” 林徽因说：“从前的家庭争战已给我留下了永久的创伤，以致如果其中任何一丝残痕重现，就会让我再次陷入过去的恶运当中。”她间或者也艳羡费慰梅嫁了个独生子，没须要像自己这样，经常“一展开眼就陷入了更加辣手的家庭纷争”。诸事繁杂，信中也看到心力交瘁时她向密友倾诉。 厄运很快便来了，却再也不是家庭胶葛那样简略。1937年，“卢沟桥事情”在林徽因的人生中画了一道分界限，她永久告别了北总布胡同3号的富足生活，先到天津，再去青岛，随后辗转至长沙、昆明，最后搬家到四川李庄，开始了长达十多少年的颠沛流浪。在日机对长沙的一次轰炸中，炮弹就落在隔断他们临时住房大门十五码之处，她和梁思成各自拎起一个孩子往楼梯跑，还没来患上及下楼，炸弹就炸了，林徽因被抛到地面，手里还抱着梁从诫，从二楼被抛摔到地上，居然还能完好无伤。他们奔向防空洞时，又是一轮轰炸，炮弹落在身边，他们心想这回躲没有掉了，“情愿聚拢一点，免患上留下多少个正在世的人去接受喜剧”，所幸这颗炸弹没炸。 即使如斯经验，林徽因依然说，“不会失去勇气，在非常失望的情景下，我们仍度量高昂的进展”。一起上，他们乘坐“各种材料、也不知甚么年代”生产的破旧汽车，偶然十多少个座位居然塞进近30名乘客。如许逃难的途中，她那双修筑师的眼睛也不停止发明美，她指引孩子旁不雅“玉带般的山涧，秋日赤红的枫叶和洁白的芦苇，天上自在飘浮的云彩、古老的铁索桥”以及渡船。 走到湘黔接壤处的晃县时，她的身体再也撑持不住，发起高烧。因为年夜批军校学员以及多少班年夜巴旅客滞留，到处住满了人，行将露宿陌头时，幸亏几个空军学员腾给他们一个斗室间。她躺在床上发热41度，阁下隔一个小门板，别的一边就是小酒馆，满口脏话的赌徒、内陆娼妓、运输司机、山东口音的年夜兵聚在一起饮酒、打赌，他们的话飘过去，被林徽因记着，起初活泼地写给费慰梅。于葵感慨：“在那样艰苦无助的日子里，沉痾高烧当中，她还故意去品味庞年夜的人生，用她那美妙活泼的语言纪录上去。” 卧病几天，林徽因才方才退烧，一家人就又匆匆上路，结果陈旧的短途车半夜抛锚在了荒山山顶。12月下旬的深夜里，林徽因拉着两个孩子的小手不断往返走动，借此暖一暖多少乎冻僵的身材。“前一天她才退烧，身材尚无彻底光复。”于葵判断，恰是这番折腾，让她本已经病弱的身躯遭受重创，在昆明，特别是到了李庄病情总暴发，林徽因彻底躺倒了。 一路奔波逃难，她也再也没有是北京四合院中宾朋盈门的沙龙仆人，而是支持家庭的老婆以及母亲。梁氏一家在昆明住的房子现在仍在，见到其中一间曾经被标为“林徽因的书房”，于葵参不雅时看到了，立刻打电话给母亲：“林徽因有书房吗？”梁再冰答复：“哪有什么书房，她都在厨房！” 当时间，林徽因经常一团体背一个年夜背篓，把一家人一周的菜在赶集时全背返来。上有老，下有小，她不能没有放弃很多文学艺术的创作，来支撑这个家。在李庄时，孩子们穿得就跟狄更斯小说里的流浪儿一样，以是她要修理那些已经经补到不能再补的衣衫，她说，这好像比让她写一章宋辽期间的建筑史还困难。她依然在保持以及费慰梅通讯，尽管“正在现实眼前，豪情成为了一种奢靡，但它不该消灭在仅存的一线蓝天和敌人的炸弹之间”。 “终有一日咱们会正在某其中央重逢” 昆明郊区的龙头村落，梁氏佳耦有过一段耐久的安然日子，晃县小旅店里结识的空军学员成了家中常客。战役开端时，林徽因频频对于费慰梅说，不甘愿“只是闲坐在这儿”，“必须为信奉而战，以便循着我们足迹的后来者能够享有安宁的时期，成就一番事业”。林徽因说起他们结识的这批空军学员，她说既然自己没有能上疆场，那就要尽她所能给能上疆场的空中好汉们一个家。于是这些学员成了梁家的亲人，梁思成以及林徽因将他们视作弟弟，梁再冰以及梁从诫唤他们为娘舅，后来，他们还作为信用家长加入了这些小伙子的毕业仪式。 除了顾问家人，最让梁思成、林徽因费心的便是1930年在北平创建的中国营建学社，所幸学社几位主要人员逐渐正在昆明聚齐，抢救古建的任务继续展开了。长久以来，林徽因都是构筑学社的重要成员，遍踏荒郊田野艰苦考查，却属于不拿薪水的“编外”，如同昔时拿不到修筑学位同样，既知名也无分。 16岁以及父亲游学欧洲，林徽因便曾经经将建筑选定为本人的业余。但是谁人时代，正在西方，这一职业也未能接收女子，中国更是还不制作这一学科，修建仅被看成劳作之事，官学儒生不屑与匠人为伍，与男人更是绝没有沾边。在如许的社会情况下，林徽因仍发愤成为一位建筑师，为中国带回一门新的学科，孤身突入过后还属于男子的天下。“她有‘逾矩’的胆识，放正在本日，能够叫思想先锋吧。”于葵说。 美国宾夕法尼亚年夜学修建系不收女生，她只能曲折“斗争”，以美术专业进门，再“曲线救国”选构筑筑课程，结业时取得美术学士学位，以后又到耶鲁选修了舞台美术课程。2024年，宾年夜将这个早退近百年的建筑学士学位追授给了林徽因。“咱们明天推崇的跨学科，林徽因在百年前就已后行理论了。”王一珂对于《中国新闻周刊》感慨，以是《林徽因选集》与任何名家选集都差别，分为修建、美术、文学三个板块。 梁思成进入建筑行业，也以及林徽因无关。昔时他从清华书院结业正在为出国留学做准备，当他听到林徽因对建筑学专业富有新意的形容后，连忙熟悉到这门专业正是自己所长于与谋求的，建筑成为他们一生的奇迹和纽带。 战争中，贫困交集的林徽因在李庄病榻上写下了四万多字的《今世住宅设计的参考》，谈战后重建，它简直是过后最新的建筑需求与理念。当时，全球建筑师都在考虑战后重修以及乡村落规划等动机，身处偏偏僻罕见乡下的林徽因与天下同步。梁再冰说：“我妈妈事先病得要死了，可躺在床上，她想的仍是抗战后中国怎样建设，甚至怎么为低支出人群建设廉租房。” 战后回到北平，为了建立清华大学建筑系，宿疾的林徽因简直拼尽全部力量。吴良镛回忆清华制作系首创的情景时曾感触：“林先生对于这个系的发展操心至多”，“她躺正在床上，把一个系从无到有地办起来，尽管常常卧病，她却能运筹帷幄，她是一位奇迹的筹划者、批示者，能协助咱们处置惩罚颇多灾题。惋惜，这些并不十分为人所知，教师名单中并无她的名字”。 身为“梁思成太太”，投入诸多考察以及学术研究并做出重大贡献，却不头衔也不名分，这是林徽因终生学研生活的常态，她不计算，愿做“幕后英雄”，与同人或者长辈分享自己的思索以及功效，也不求回报。 中国古建筑学家罗哲文曾经是营造学社的年轻成员，他后来对于梁再冰回忆，当时自己年数尚轻，不晓患上奈何深入这个范畴，是林徽因手把手烦躁引导，为他挑选入门书籍，甚至告诉他最好从哪一行看起。被誉为“敦煌女儿”的常沙娜也是林徽因的老师，当时，林徽因曾经经长期卧床，她正在病床上支一张小桌，稍有力气了就写写画画，把门生叫到跟前，给他们授课。常沙娜21岁设计的中国首块国礼丝巾，便是正在林徽因的指导下完成的。 她一生挚爱她所挑选的建筑奇迹。就在文章开头所说的阿谁1935年的冬日下午，林徽因写给费氏夫妇的统一封信中，她曾经许下一个小愿：“亲爱的正清，终有一日咱们会正在某个处所相逢，对于吗？你知道，我想那时我已经步入暮年，为了能更好地做些工作，我应当会远离众人和杂事。” 所幸，1942年费正清被派到中国是情后他们又再相见，但是，她未曾经如愿走入她所盼望的真正晚年，更未能“远离众人杂事”。1955年春，林徽因因为病情急剧好转被紧要送往同仁医院。就在此前没有久，知道自己曾经经光阴无多，她为了挚爱的古都北京，为了宝贵的文化遗产，仍然一次次拖着病弱的身子自告奋勇，激昂小气陈词……运气没有给她更多工夫。1955年4月1日，林徽因离世，年仅51岁。梁思成为她设计了墓碑，上面写着：“修建师林徽因墓。” 《中国新闻周刊》2025年第36期 申明：刊用《中国消息周刊》稿件务经书面授权 【编辑:王琴】
策略制定，对于于最新在线工具箱网站系统源码✅项目合作 二开均可 TG：saolei44✅而言，这一点很主要。
9月28日，山西省晋中市平遥古城，香港动画电影《世外》编剧杨宝文接受媒体采访。中新社记者 韦亮 摄9月28日，山西省晋中市平遥古城，香港动画电影《世外》编剧杨宝文(右)、制片人童文群亮相第九届平遥国际电影展。中新社记者 韦亮 摄9月28日，山西省晋中市平遥古城，香港动画电影《世外》编剧杨宝文(左)、制片人童文群亮相第九届平遥国际电影展。中新社记者 韦亮 摄9月28日，山西省晋中市平遥古城，香港电影《杀手#4》导演梁居英接受媒体采访。中新社记者 韦亮 摄9月28日，山西省晋中市平遥古城，香港电影《杀手#4》导演梁居英(右)接受媒体采访。中新社记者 韦亮 摄9月28日，山西省晋中市平遥古城，香港电影《杀手#4》导演梁居英亮相第九届平遥国际电影展。中新社记者 韦亮 摄9月28日，山西省晋中市平遥古城，香港电影《杀手#4》导演梁居英亮相第九届平遥国际电影展。中新社记者 韦亮 摄--> 【编辑:李骏】
中新社北京9月27日电 题：以记忆承血脉 以行动续荣光：台胞共忆台湾光复80载 作者 李百加 黄欣欣 “幼时每逢台湾光复节，路上满是举旗游行的人群，萨克斯风的乐音伴着《台湾光复纪念歌》回荡在街巷。可不知何时，一切都消失了。”台湾退伍军人李建南(化名)的感慨，道出许多台胞共同的惋惜。 9月26日至27日，2025年台胞社团论坛座谈会在北京举行。百余位来自港澳、海外及台湾岛内的台胞社团领袖参会，以家族故事、亲身经历与实践行动，串联两岸关于中国人民抗日战争、台湾光复的历史记忆。--> 李建南出身云南军人世家，祖父李根沄是辛亥先驱。1937年淞沪会战爆发，民族危亡之际，李根沄奉令赴上海参战。1939年，他因长期忧劳过度罹患肺炎，不幸病逝。 李建南家中，更有全力接济抗日爱国将领、变卖家产充作军需的爱国往事。成长过程中，他也常听长辈讲述侵华日军731部队的反人类罪行、南京大屠杀的惨剧。“我是军人，不会轻易落泪。但直到如今，面对民族曾承受的深重伤痛，根本控制不住情绪。”他痛斥民进党当局蓄意操弄历史表述、淡化侵略真相的行径，是对历史的背叛。 美国台湾乡亲联谊会洛杉矶分会会长陈恬璧的家族记忆同样与抗战、光复紧密相连。其父19岁赴美国接受空军训练，两年后归国投身抗战，1949年举家迁往台湾，自此与大陆亲人隔海相望。这份骨肉分离之痛，让侨居美国的陈恬璧始终以推动两岸和平、守护共同历史记忆为重要使命。 9月3日，陈恬璧受邀在北京参加观礼阅兵。随后，她专程从北京飞赴云南腾冲，在滇西抗战纪念馆向抗日英雄献花。她说，在民进党当局刻意篡改历史、模糊真实记忆之际，台胞更要团结，为两岸关系向好尽力。 今年8月，台湾中华海峡两岸经贸文化协会在台北举办了“抗战胜利暨台湾光复80周年艺文飨宴”。此次活动由岛内一些青年学生自主筹办。 “以往岛内抗战纪念活动多为老年人举办、参与，五六十岁以下的群体对这段历史的认知已趋向模糊，传承濒临断档。”该协会常务监事张小媚告诉记者，因此活动初期不乏质疑之声。有长者直言，“岛内年轻人与大陆脱离、对历史毫无感觉，哪会真心办这类活动？” 活动启幕后，现场氛围瞬间消解质疑。情景剧、热舞及合唱歌曲《梅花》等节目点燃全场氛围。长者渐被感染，挤到台前用手机记录。“大家没想到年轻人能让历史纪念这么鲜活，更欣慰有人接下传承担子。”张小媚说，抗战胜利与台湾光复是中华民族刻在骨血里的记忆，代代接续。 “繁体字的‘親’有‘見’字，常见面才能亲上加亲。‘愛’字有心，用心才能消除成见。”理事长蔡之贯说，协会将持续推动举办历史纪念、两岸交流活动。两岸语言相通、文化同源、血脉相连，盼两岸同胞因共同历史记忆越走越近，告慰先烈、开创未来。(完) 【编辑:刘阳禾】